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Un racconto di Natale di Dino Buzzati

Ogni anno, dopo Natale, ci si chiede: come mai ieri tutti cosi buoni e oggi carogne
come prima? Perché la bonta ha cosi breve vita? Possibile che non ci sia il mezzo di
farla durare per un pezzo, una volta che si ¢ formata dentro a noi? Di prolungarla
per giorni, settimane, mesi, non dico fino a raggiungere il Natale successivo che
forse sarebbe una strada troppo lunga, ma almeno, che so io, fino alla primavera?

Ecco, se permettete, oggi, vigilia di Natale (un bellissimo Natale in verita, il piu
bello in un certo senso di tutti i Natali da voi sperimentati per il motivo che ¢ a por-
tata di mano, ¢ una cosa certa, non vi potra sfuggire, e su tutti gli altri Natali ha I’in-
commensurabile vantaggio di non essersi ancora consumato), oggi vi insegno un
piccolo giochetto; che, se eseguito con un minimo di impegno — non ci vuole né
fatica né denaro — potra addirittura trasformare la vostra vita, non esagero.

Dunque voi avete preparato gia i regali. Per i bambini, mettiamo, per la mamma,

per la moglie, per i parenti, per gli amici, per i figli degli amici eccetera. Non siete
ricchi, non avete potuto certo comperare i tesori di Golconda, ma avete saputo divi-
dere lo sforzo, insomma avete pensato un poco a tutti. Ecco, sul tavolo, i pacchetti
pronti. Magari dentro ci sono delle stupidaggini, cosa da quattro soldi, pensieri piu
che altro, ma preparati con animo gentile, avvolte da carte colorate con stelline
d’oro, e spaghi pure d’oro.

La spesa ¢ fatta, la fatica ¢ superata. Non resta che la formalita della consegna, la
quale ¢ buona norma avvenga proprio il mattino di Natale, nelle ore cio¢ che gli
uomini sono piu disposti alla gioia, a volersi bene, all’abbandono.

Passa la santa notte, col sole o con la pioggia o con la neve (ma quest’ultima ipo-
tesi ¢ forse troppo ambiziosa), voi vi svegliate con un’animazione insolita, pregu-
stando tante piccole soddisfazioni spirituali da riscuotere nel giro di poche ore.

Ebbene, eccoci al punto. Quando ¢ venuta 1’ora di mettervi in giro a consegnare i
vostri doni, fate forza su voi stessi, resistete, non mettetevi in giro, fate conto che
sia un giorno come tanti altri.

E i pacchetti preparati? Qui il busillis. Eccezion fatta per i giocattoli del Bambin
Gesl, il quale ¢ necessario agisca secondo le buone tradizioni, a parte insomma i
regali che i bambini aspettano con troppa ansia perché li si possa defraudare, tutti
gli altri regali restino la sul tavolo ad attendere o, meglio ancora, riponeteli nell’ar-
madio nel como. Fate finta di niente, mantenete un contegno passivo, come se del
Natale voi non sapeste assolutamente nulla. Se qualcuno fa dei regali a voi, ringra-
ziate con la effusione piu affettuosa, se vi fanno auguri, ricambiateli. Ma voi, regali
niente.

Lo scopo? Aspettate un momento, per favore. La fatidica giornata passa, scende
la sera, le famiglie si raccolgono per il piu bel pranzo dell’anno, poi verso le dieci,
dieci e mezzo, I’atmosfera comincia ad afflosciarsi, la patetica tensione che da setti-
mane era in continua crescita repentinamente cade. Stanchezza, sonnolenza, un po’
di pesantezza gastrica, per esser sinceri fino in fondo. Uomini e donne, in men che
non si dica, ci ritroviamo ad essere non piu quegli esseri amabili e leggeri di stama-
ne, ma quelli di una settimana fa, di un mese fa. Dalla stratosfera precipitiamo alla
piattezza grigia e opaca che ¢ la regola.

Santo Stefano. Ahime, dov’¢ finita tutta quella gente che 1’altro ieri correva su e
git per la citta con le facce gioconde e elettrizzate, con sorrisi luminosi, con pacchi, 7



pacchetti, mazzi di fiori, rami di vischio, panettoni, dove ¢ finita tutta quell’umanita
felice? Al suo posto ¢ subentrata una massa di persone dalla faccia affaticata e palli-
da, su cui gravano preoccupazioni di ogni genere.

E il momento di agire? Non ancora. Il peggio & fatto ormai, vi conviene tener
duro. Lasciate che passi il Santo Stefano, poi il giorno successivo e quello dopo,
lasciate che venga Capodanno, aspettate che sia trascorsa la Befana, che sia stata
smaltita fino in fondo 1’eccitazione delle feste, che il prossimo abbia ripreso il tran
tran del lavoro quotidiano.

Consideriamo, orsu, la situazione. Ciascuno ha consumato le sue munizioni, di
soldi e di bonta, fino all’ultima cartuccia, sul campo di battaglia il silenzio si ¢ rista-
bilito, i combattenti giacciono esausti. Voi no.

Questo ¢ il momento. Mentre pil nessuno pensa a strenne e regali e le vetrine dei
negozi, e i cuori umani hanno ammainato il gran pavese, voi in punta di piedi anda-
te ad aprire I’armadio e il como. Dal mucchietto dei regali, ancora intatti ne prende-
te a caso uno. E lo spedite.

E inutile, mi sembra, spiegare fino in fondo lo svolgimento dell’operazione. Di
che si tratti lo avete capito. A intervalli di giorni, settimane, i vostri giorni arriveran-
no a segno: assolutamente inaspettati, addirittura inverosimili. E Ii, dove giungeran-
no, per incanto si ridestera lo spirito di benevolenza e di serenita che oggi, 24
dicembre, pervade il mondo.

Immaginate la scena, il 19 gennaio, per esempio, in casa X. Suonano alla porta.
Si va ad aprire. Chi ¢? Hanno portato un pacchetto. Che bella carta. Un regalo! Ma
¢ il compleanno di qualcuno? No. L’onomastico? No. Qualche festa particolare?
No. E allora niente. Un regalo cosi e basta. Capite 1’effetto che farebbe?

Si capisce: se il sistema dei regali differiti lo praticate solo voi, tutto si riduce

ad una stranezza, a uno scherzo, a un gioco. Ma pensate a come diventerebbe bel-
lo il mondo se tutti, veramente tutti, facessero lo stesso di voi, se il capitale mora-
le natalizio che oggi si sciala in poche ore, venisse distribuito nel tempo accorta-
mente, cosi da concimare sei sette mesi almeno (anche i mesi rimanenti, poi, quel-
li scoperti, ne rimarrebbero indirettamente influenzati) se per tutto questo tempo si
continuasse, sia pure con lunghi intervalli, a fare e ricevere regali.

Un artificio, voi direte, un espediente, un trucco. Ma non potrebbe essere un
sistema per tenere accesa a lungo la bonta, per ricordare agli uomini cio che gli
uomini cosi presto dimenticano, per non lasciare mai spegnere la voce della campa-
na di cui sopra, che ¢ cosi utile alla vita?

Quante storie. Figurarsi se voi resistete a non consegnare i pacchetti, € ammesso
che voi teniate duro, figurarsi poi se gli altri, gli uomini (e le donne) sarebbero cosi
saggi da imitarvi. E inutile. Natale anche stavolta si svolgera secondo le modalita
tradizionali, tutto andra come sempre: oggi ci sentiamo cosi buoni, domani sera,
dopodomani al massimo, torneremo le solite carogne.
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